Journal poétique / 2018 / L'intégration à la présence

Sur le mur – rien – le souvenir d’un sourire – à peine – quelques traces presque invisibles d’un temps révolu. Le silence et la nuit alentour. Quelques restes de sommeil. Et cet Amour en soi que personne n’a accueilli – et qui creuse, à présent, au fond de notre poitrine…

 

 

Des signes – une voix – quelque chose – une sente, peut-être, qui se dessine et s’emprunte – parallèle aux chemins et aux souffrances façonnées par le voyage et les rencontres…

Fenêtre à travers tous les murs qui nous encerclent. Meurtrière sous toutes les latitudes incarcérantes…

 

 

Longue énumération des visages et des tumultes – des rumeurs du monde – des ruses et des mensonges – de toutes les stratégies indigentes à l’usage des sans fièvre – des sans révolte – des sans poème – de tous ceux qui s’accommodent (tant bien que mal) des frontières et des saisons…

Puis se taire – et réduire ses pages au silence. Que pourrait, en effet, offrir au monde toute parole supplémentaire…

 

 

Porté par le voyage et la rébellion – par l’errance et la nécessité des mots. Et si peu de jours pour marcher et comprendre – et témoigner des affres, des surprises et des bienfaits de la route…

 

 

Adieu à (presque) personne – comme si nul n’était réellement vivant – ni digne de confiance. Traître et analphabète – sûrement. Et capable seulement d’instincts et de sommeil…

Mais où est donc passé l’homme… A-t-il seulement existé… Et en quel lieu se retirer pour le rencontrer…

 

 

Tout est rêve – histoire – sauvagerie – ruse et commerce – mensonge et faux-semblant. Et tout est si provisoire. Comme si nos traces sur le sable pouvaient (encore) avoir quelque importance…

 

 

Personne – comme le plus sûr lieu du rendez-vous…

 

 

Ce qui s’étreint, peut-être, le temps d’un baiser… Un instant où le possible peut enfin rencontrer sa réalisation. Une parenthèse provisoire dans cette longue (et douloureuse) errance…

 

 

Qu’y a-t-il donc à vivre… Faudrait-il donc s’inventer à chaque seconde – et, avec nous, le sang, la chair et l’âme – l’homme, la terre et le destin – ou tout est-il déjà trop corrompu pour espérer goûter l’impossible – l’être et la joie au-delà des rêves et des habitudes – l’existence (la vraie vie) au-delà des coutumes et des conventions…

 

 

Espérer et se souvenir – comme si la vie n’était qu’un songe…

 

 

A se débattre dans l’épaisseur du monde et l’inconsistance des sentiments. Vies graves – vies vaporeuses – à batailler contre la matière – au ras du sol – dans l’effleurement (à peine) des choses…

 

 

Rien ne meurt véritablement – tout s’éteint et se rallume sous d’autres traits – selon l’ordre des jours…

 

 

A se cacher les yeux comme si l’on pouvait échapper au réel – et devenir en rêve le substrat du monde et des choses. L’unique marionnettiste des spectacles…

 

 

Que peut-on partager avec l’absence et les absents… Un peu d’espoir – sans doute – comme le double de la trahison…

 

 

Désormais rien ne s’octroie qui, en premier lieu, n’est pas…

Le présent face aux non-dits. Le silence face aux souvenirs et à l’espérance. La sagesse qui ne condamne ni la nuit, ni le sommeil. Ce qu’offre le jour à travers nos grilles…

 

 

A s’assoupir comme si le temps était le seul horizon terrestre. A rêver comme si l’avenir était la seule perspective – la seule pente possible…

Mort(s) – presque mort(s) – déjà – avant de vivre…

 

 

Le manque et la soif. Au cœur du monde et de la solitude – comme si l’un pouvait être vécu sans l’autre… Le rêve et la lumière. Le cri, la parole et le silence. Et cet étouffement au fond de l’âme. Au cœur de cette nuit qui fut notre seul décor – et notre seule trouvaille…

Le visage lacéré par le voyage et les chemins – par toutes les rencontres aussi tranchantes que les pierres…

 

 

A l’heure du miracle, que pourrait-on encore espérer…

Ni jour, ni nuit – le signe de la moindre exigence…

 

 

Les pieds et l’âme plongés dans la solitude et l’austérité. Le monde et les Autres en jachère – quelque part là où l’on mendie et accumule encore…

Ici – rien – ni au-dedans, ni aux alentours. Quelques fleurs – un peu d’innocence dans les mains et sur la pierre…

L’ardeur de la langue et le parfum du plus légitime. L’hymne et le printemps – comme si les hommes et le temps n’avaient plus d’importance…

 

 

Le souvenir d’un éboulis. Les obstacles infranchissables. Les rêves contenus. L’effondrement et le drame. Le sort de tout homme à l’approche de la mort…

Les désirs qui, un à un, s’effeuillent – s’égarent – s’allègent. Le poids infime de l’infini. Et entre nos oreilles – ce chant mystérieux, puis le silence. Et, peu à peu, ce grand sourire qui se dessine sur les pourtours de l’énigme…

 

 

La vie – la mort – comme abstractions et drames supposés. Les tourbillons du temps. L’âme blanche – et la figure nue – esseulées…

Ce qui s’incline et se caresse. Ce qui surgit comme un divin présent…

 

 

Feuilles sans relief où les gestes sont trop lointains – à peine visibles – presque indécelables. Une voix sombre et un peu d’encre jetées sur le monde comme une défaillance ou une impossibilité. Comme une âme privée de ciel et d’élan – contrainte d’ajourner son ascension…

Et, plus loin, un sentier sauvage où ne règnent que l’avidité et le commerce – le plus vil du partage…

 

 

Flammes et vent. Grand soleil. La vraie vie sans image – sans commentaire – où l’or – le brillant de l’or – n’est qu’une façon de voir – une manière de vivre au milieu du noir et des fleurs…

 

 

Amour défunt. Âme sans poids. A compter ce qu’il reste de joie à l’envers du monde et des chemins. Un peu de temps et de silence. Le mirage de vivre. Le miracle de la nudité. Et ces amas et ces bruits que l’on traîne – partout – derrière soi…

 

 

A tourner autour du moindre soleil comme si le monde pouvait réchauffer l’âme – comme si la nuit était franchissable…

 

 

Dans le regard – un peu de sang – quelques cendres – quelques flammes – les restes, peut-être, d’une flamboyance ancienne – et ces grands arbres au milieu des pierres. Le sol gelé et le désert grandissant. Et ce cœur disparu – anéanti peut-être. Et ces fleurs si belles plantées au milieu de la solitude et du néant…

 

 

Ce que nous avons effleuré n’a, peut-être, jamais existé. Un mirage – une utopie – une manière, sans doute, de combler le vide et la peur. Une manière de se résoudre (tant bien que mal) à n’être personne – deux mains – une bouche à peine – offertes aux voyageurs – à ceux qui rêvent – à ceux qui sommeillent – à tous ceux qui cherchent ce qui se cache derrière les masques et les visages…

 

*

 

Immersion terrestre – solitude absolue – ruses instinctives et incommunicabilité. Âpre leçon de vie après bientôt un demi-siècle de naïveté et d’espérance. Pauvre idiot que je suis…

Noyade – à présent – après avoir quitté l’archipel de l’illusion…

 

 

Murs partout – Amour et silence en soi – recouverts (encore) par trop de rêves et de blessures…

La joie comme seule nourriture à dénicher au fond de l’âme – au cœur de cet espace où l’Autre est subsidiaire – élément possible (seulement) pour vivre à l’horizontale nos quelques linéaments de verticalité…

 

 

Amour en soi – potentiellement partageable…

Langage et mots de solitude destinés à cet espace – en chacun – si souvent ignoré, dénié ou condamné…

Un arbre – une épaule – pour son propre secours dans cette forêt sombre de visages – dans ce grand désert – où nous ne survivons que par la ruse et le mensonge – ligotés, malgré nous, aux rêves et au temps…

 

 

Chair et âme assoiffées de l’Autre – inaccessible toujours – sauf pour assouvir (momentanément) ses désirs solitaires…

 

 

Monde et nuit rêches – sans espoir – où l’accueil et la chaleur ne sont qu’apparents – et provisoires…

Trop de différences nous animent. Tout est trop saillant – et les divergences inévitables…

Et ça s’imbrique (ça essaye de s’imbriquer) avec douceur – avec violence ! Et ça frotte ! Et ça racle ! Et ça coince ! Comme si l’horizontalité du puzzle était grippée – presque irréalisable…

Et après mille compromissions – mille tentatives d’emboîtement – et autant de manières de plonger dans le sommeil et l’aveuglement, la solitude – toujours – finit par reprendre ses droits pour que nous puissions retrouver la seule liberté terrestre possible…

Tout est condamné, un jour ou l’autre, à glisser jusqu’au dernier visage – jusqu’au dernier vitrail – jusqu’à l’ultime ouverture sur le monde. En soi – là où résident l’habité, la grande solitude, l’aube et l’insomnie – la seule délivrance véritable…

 

 

Un mot pour soi – et mille autres qui suivent – comme une consolation – les conditions nécessaires à la rencontre – en nous – entre soi et soi – ces deux parties mystérieuses – et si énigmatiquement intriquées – bien davantage que cohabitantes…

Tentative de toucher à la fois l’infini et la condition terrestre – de réunir les deux dans l’âme – et de les vivre ensemble sans peine – sans contrainte – sans déchirure – ni même nourrir l’espoir d’une visite étrangère – d’un rendez-vous (presque toujours manqué) avec le monde…

Ni désir, ni exercice. Simple évidence. Urgente et indispensable nécessité. Conviction du moins pire à vivre après trop d’aventures désastreuses…

 

 

En soi – selon ses appétits et sa propre cadence – et ses reliquats de rêve et de sommeil. Etrange et bienveillant ami – frère de nous-même(s) – à l’écoute – toujours – aisée, délicate et patiente – précieuse présence – la seule sans doute…

Frère d’armes et d’Amour – étrangement pacifique – à qui concéder le regard, l’infini, la vie et la posture du maître et du sage – à qui offrir ses peines et ses souffrances. Le seul, en vérité, à frissonner avec nous – à écarter nos peurs – à savourer notre joie – et à encourager nos foulées en deçà et au-delà des murs de notre détention…

 

 

Elève en nous – poseur d’encre et d’affranchissement pour se libérer (tenter de se libérer) de nos énigmes et de notre misère – dans une langue inventée – idiosyncrasique sans doute – mais si nécessaire – si généreuse – si émancipatrice…

 

 

Goûter à ce qui se cache derrière les larmes et la tristesse – cet espace infini – ce parfum de liberté – le plus haut – et le plus pur peut-être – de la solitude. Et aller ainsi là où la langue et les pas nous mènent – sans a priori, ni arrière-pensée – à la manière de ceux qui ont su enjamber l’espoir et l’impossibilité…

 

 

Au-delà de l’âme et de la mort – au-delà du souvenir et de la folie. Emporté sans concession vers ce pays sans terre – vers ce pays sans croix – vers ce pays sans bannière – par-delà la douleur et la souffrance – ou immergé en elles – là où la lumière et le silence – l’union et l’amitié – l’Amour en soi – deviennent une évidence – une nécessité de chaque instant…

 

 

Sur le mur – rien – le souvenir d’un sourire – à peine – quelques traces presque invisibles d’un temps révolu. Le silence et la nuit alentour. Quelques restes de sommeil. Et cet Amour en soi que personne n’a accueilli – et qui creuse, à présent, au fond de notre poitrine…

 

 

Chaleur saillante sur les pierres grises – âme trouée – vacillante – harassée – qui – pour survivre – doit s’adosser au ciel et aux vents – à la justesse toujours changeante des circonstances…

Ni leçon, ni enseignement. Les yeux fixés sur l’heure présente – sur l’instant vivant. A frissonner sous la caresse de nos propres doigts…

 

 

Monde et paroles – de part et d’autre du mur. Comme deux univers séparés – distants – irejoignables. D’un côté, la matière, la ruse et les instincts. De l’autre, l’Amour, l’infini et la poésie.

Foule et bassesse dos à dos avec la solitude et l’envergure. Et nous autres, pris en étau – comme paralysés – comme écrasés par notre désir de réunification…

 

 

Moins de rêves dans l’encre. Moins d’affirmations. Une régression – un rapetissement, sans doute, de l’âme. Une plongée dans l’énigme et la chute. A deux doigts d’une terre et d’une langue nouvelles. A deux doigts d’un ciel enfin accessible…

Royaume, sans doute, ouvert à ceux qui ont tout perdu – à ceux qui ne sont plus personne – sinon deux mains tendues et un visage noyé par les larmes – hésitant entre la grâce et l’hébétude – entre le désarroi et la sidération. Devenus bien moins que des hommes ordinaires…

 

 

Traversé par les malheurs et l’interrogation – l’âme furieuse – la tristesse enracinée jusque dans nos plus énigmatiques profondeurs. Entre souvenirs et pensées – à tenter de se tenir vivant au milieu de la douleur et de l’incompréhension…

 

 

Mots concrets – non concertés – qui ne revendiquent rien – qui n’acclament personne – qui ne font l’éloge d’aucune idée – d’aucun dogme – qui cherchent – seulement – à franchir les frontières de l’homme – à réunir le dérisoire et l’Absolu – et à aller au-delà du rire et des larmes – dans le pressentiment d’un possible – d’un espace de réunification…

 

 

Rêvés – la vie, l’âme et le monde. Et l’invisible qui perce à travers tout. Ce que nous cherchons sans fin – nous autres que la moindre chose fait trembler…

 

 

Une âme soumise comme les bêtes – aussi farouche – aussi docile – aussi révoltée. A craindre la violence. Et à chercher la tendresse au cœur même de sa détention. Dans cette intelligence instinctive qu’ont oubliée les hommes à force de mensonge et d’illusion…

 

 

Tout se disloque – toujours – malgré nos édifices, nos résistances, nos rafistolages. Tout fait mine de se tenir debout mais sous les apparences, tout se défait – tout est déjà en ruine – proche de la désagrégation. Et lorsque tout s’effondre, ne reste que le néant – le visage trompeur du néant. Et en demeurant dans ce malaise – dans cet inconfort – dans cette terreur – le néant prend, peu à peu, des airs insoupçonnés – des allures de mort joyeuse – de liberté et d’infini décuplés – paroxystiques peut-être – comme un ciel enfin tombé sur la terre – au cœur de ce désert si douloureusement traversé…

 

 

Dans les replis du soir – la source et les noces foulées – la forêt gorgée de cris et de mystères. L’ombre et l’envol. La lumière timidement déployée. Le monde, l’invisible et le frisson. Quelque chose au goût de délivrance inachevée…

 

 

A notre réveil – la confusion de l’âme. Le bleu, la nuit, la voûte et la chair tendre – maladroite – encore trop insensible sans doute – mille fois meurtrie, pourtant, par cet étrange sommeil…

L’encre écarlate – autrefois si grise – si sombre. Et ce grand ciel qui voit jaillir cette langue et cette parole – cette modeste liberté – si douloureusement gagnée – sur la pierre…

 

 

Dans le juste tressaillement de l’âme. Fragile – amoindri – le visage déformé par l’angoisse et la surprise. La gorge noire tournée vers sa propre intimité. Les rives sauvages. L’espace sans sève – sans élan. L’horizon griffé par mille crochets – toujours aussi féroces et affamés…

Dans ce creuset élargi par le sommeil où tout glisse et se raconte. Mille pages témoignantes. Encre éparse et régulière – à la manière des scribes d’autrefois – relatant mille expériences – mille aventures – mille chevauchées – où les héros ne fréquentaient que les épreuves et les Dieux – et après avoir affronté mille obstacles – mille démons – finissaient par apprivoiser l’Amour et la lumière…

 

 

Alliance entre soi et soi – au cœur de sa propre poitrine – sous les caresses de l’espace en nous ouvert – libéré. Fontaines et lacs approvisionnés – à présent – par la source…

Un Autre en notre âme est né peut-être – qui sait ? – à l’envers de la douleur initiale – ce grand monstre qui nous protège des dangers. La terre, les bêtes et les visages. Mille risques et mille chemins. Et cet hiver, en nous, qui dure encore…

Doigts recroquevillés sur l’espérance – comme si notre refus du monde et notre désir de joie suffisaient à rendre plus vivable notre condition…

 

 

Ni recul, ni avancée. Un tâtonnement presque immobile. Entre pièges et espace. Les mains plongées tantôt dans l’or, tantôt dans la fange. A parcourir l’âme et le monde en tous sens – en pensée. Entre absurdité, désirs, instincts, peurs et attention. A la manière si étrange des vagabonds et des hommes perdus…

 

 

Le monde et le jour entier tenus par le temps et l’attente – par cette faim naturelle irrépressible…

Entre joie et vertige – malgré les peines et les larmes – innombrables. Entre puits et ciel – au-dedans même de nos marécages. L’évidence et son mystère. Et ce fil suspendu au milieu de nulle part comme si le monde était peuplé d’anges et de pantins – glissés en chacun – au cœur de chaque homme…

 

 

Seuil apprivoisé – changeant – toujours plus lointain – sans doute infranchissable…

Si minuscule(s) face au monde et à l’addition monstrueuse des visages – face à la longueur et à l’âpreté des chemins…

Si minuscule(s) face à la lucidité en nous retrouvée – plus vaillante…

Et si seul(s) face à Dieu – et à l’évidence – si criante – partout de l’infini…

 

 

Âme dénudée par les larmes, les malheurs et le désert. Tête et mains dans leur sillon – plongées dans leurs tâches. Résistant – encore – aux songes et aux promesses. A la folie de ce monde englué (sans réticence) dans la certitude…

Seul aussi à cet instant – comme à tous ceux qui l’ont précédé. Eternel orphelin – entre le monde et l’espace. Incapable de choisir entre l’or des visages et celui – plus exigeant – de l’absence de consolation…

Sur cette pierre où l’âme et la langue constituent le seul recours – le seul secours – le seul signe tangible de notre existence…

 

 

Entre l’abîme et l’horizon – à égale distance entre le monde et le ciel. Entre l’Amour et la barbarie – entre le partage et l’impossible…

Si humain, en somme…

 

 

Un pari sur soi – le monde – le ciel et l’Amour impossible. L’intention et la fin. La perspective et la déraison. L’univers d’un Seul – éparpillé en mille aires – en mille chemins – de partage…

 

 

A vivre – ensemble – sur la ligne de fuite du temps. Sans but (avouable) – sans hâte – guidés par l’habitude et le sens des flèches sur ces rives grises – désolées – désolantes – où tout déferle dans l’ordre et le chaos apparents…

Tout monte – l’ivresse en tête. Se dresse et ruisselle sur ces pentes si vaines…

 

 

Privés de sens (explicite) – le jeu et les danses. L’absurde manège des hommes. Fractions de temps – fragments de vie – éléments d’un chemin abscons – obscur – insensé…

Saccades étourdissantes à la mécanique fluide mais si souvent grippée. Âme et ventre à terre. Adossés au mur des possibles. Mais immobiles – sommeillant – malgré l’agitation et l’air brassé…

 

 

Au cœur de l’inconfort – à la lisière des mondes. Dans le repli de cette chose en soi – si farouche – si mystérieuse – si inconnue…

Tout est là – en pensée – en émotions brutes. Grossièreté et délicatesse entremêlées. A essayer de jouir dans les intervalles comme si le reste – tout le reste – n’était que malheurs et pierres froides…

 

 

Tout entier(s) – dans cet œil – cette tête – ce monde – qui contraignent et crucifient – et relèguent la tendresse à un vague (et trompeur) souvenir maternel…

Trop d’ombres – trop de mémoire. Insuffisamment secourable(s) pour nos jeux minables et notre indigence inaccomplie…

 

 

Des pas et des jours pesants. Peu d’espace et de possibilités. Des cercles, des murs et des encerclements. Des routes et des négligences toutes tracées. Et ce besoin de rêve – et ce besoin d’ailleurs – si peu convaincants…

 

 

Tout un peuple, en nous, déborde. Comme une coupe pleine de chants, de cris et de gaieté – aux bords lumineux – mais au fond obscur – gardée par les sentinelles du temps…

Tout craque – s’appesantit et se dévoile. Cherche le même réenchantement – presque toujours impossible…

 

 

Et ces parchemins perdus – témoins de nos tentatives – que deviendront-ils à notre mort ? Seront-ils assez agiles – assez puissants – pour traverser les âges et survivre à l’indifférence des meutes et des siècles ? Réussiront-ils à trouver refuge dans l’âme et la bouche de quelques-uns ?

 

 

Seul – bien sûr – qui peut y échapper… mais dans les bras secourables des pierres, des arbres et des chemins. Au plus près de l’âme des bêtes au destin si tragique…

Joueur de mots et inventeur de silence – pour retrouver le jour – la joie – et essayer de vivre le lendemain sans l’angoisse ni les peines d’aujourd’hui…

 

 

Ni mots, ni rencontre. La présence et le geste. Le silence – l’âme et les paumes ouvertes…

 

 

L’enfance – comme la joie – cachée entre l’ombre et la chair. Enfouie au fond de l’âme, peut-être, pour s’abriter du monde, de la folie et de la puissance – de cette démesure de l’homme – presque toujours infidèle aux ressorts premiers des jours – à ce qui a précédé les siècles et le temps…

 

 

De crise en crise – l’ombre se penche encore – sur ce versant à l’espérance piétinée…

 

 

Un espace en soi se cherche – s’intériorise plus encore – s’affine – malgré le bruissement du monde. Un regard – une lumière – au-dedans – comme seule présence possible parmi la cendre et les visages…

 

 

Contraint aux extrêmes par le mensonge – par faiblesse d’âme et de voix. Face à l’impossible affrontement avec le monde…

 

 

Bouquet de paroles et de regards – offrande et plongeon jusqu’à l’épuisement. A seule fin d’écoute et de franchissement des remous…

Epaules et nuit effondrées. Le recul du corps – le retrait de l’âme. Quelque chose d’inaudible à toutes les intersections. Comme un élan et un souvenir trop collés à la chair pour s’affranchir des affres et des péripéties du monde…

Entre brûlure et poussière – partout – sur la terre et dans les mains – au fond de l’âme et de la tête – là où le monde et les choses – toujours – remettent l’avenir en cause…

 

 

Le cœur battant appuyé contre la vitre pour saluer l’impossible rapprochement du monde – choses et visages de plus en plus lointains – inaccessibles. A frissonner comme si la nuit était déjà là – envoûtante – encerclante – fatale…

 

 

Seul(s) dans les conflits et les ébats – face repliée au-dedans – pour échapper aux amitiés impossibles et aux ruptures dévastatrices – pour échapper au monde inapte à toute forme de réciprocité et de rencontre…

 

 

L’Amour en soi – peiné – et, pourtant, presque à la verticale. Posé là depuis toujours. Et prêt – à présent – à investir l’obscurité et la puanteur – les dédales de l’âme – l’illusion du monde, des rencontres et de la solitude…

 

 

La servitude (mal assumée) des ténèbres. Chaque jour, à mordre davantage la poussière. Sans savoir – ni même pouvoir imaginer. A rêver – seulement – comme la seule possibilité offerte aux indigents. Obligés de se résigner à l’eau glacée qui coule entre l’âme et l’échine – à l’envers de l’attention…

Avec en soi – l’habit permanent – mortifère – du deuil et de l’exil…

 

 

Voûte et courbure arpentées – sol boueux et vague à l’âme – esprit torturé par la limite – les mille frontières humaines et la finitude terrestre. A l’embouchure du temps – là où l’instant n’a encore basculé dans l’abîme – le tourniquet des monotonies. Sur cette terre où l’herbe, les bêtes et les hommes suffoquent – là où les arbres se soumettent au seul voyage possible – pieds immobiles – sève intermittente – saccadée – en poussées verticales vers le ciel et la lumière…

Etrange route vers le bleu et la liberté – vers l’au-delà des horizons…

 

 

Nomade – de fossé en fossé – en marge des chemins qui parcourent le monde. L’allure erratique plus proche de l’errance que du voyage. Dans la compagnie des ombres et des bêtes. Dans la proximité des arbres et du silence. D’aubes en grands soirs – là où les hommes s’interdisent de marcher – par crainte – par couardise – par excès de rêverie – dans cette croyance un peu folle que l’ordre, le sommeil et les traditions constituent des limites infranchissables…

 

 

Si peu à vivre – si peu pour vivre – l’infini dans le limité. Le souffle court et l’âme fiévreuse – bondissante. Un peu de soi – partout – mais si étranger encore à la multitude des visages…

Temps et vents – massifs de figures et de bruits – lumière et menaces permanentes. Rien de précisément mesurable. Un regard – une caresse – une perspective face aux misérables défis de l’existence humaine…

 

 

La joue parfois au bord des chemins – parfois contre la vitre. L’âme et l’ombre libres de circuler partout – entre les jeux du monde et l’absence. De lutte en joie – avec les mots aussi craintifs et sauvages que les bêtes des forêts. A être là sans vraiment y penser – sans réellement savoir ce qu’est vivre et aimer…

 

 

Âge tardif – tempes grisonnantes – à s’interroger encore comme le premier homme. Dans ce bref passage où rien ne s’affirme – où rien ne peut être confirmé. Au centre des pôles changeants. Au gré des mots et des pas – de pages en chemins – inégal face au silence et à la joie. A bouder les hommes et les plaisirs des sens. A ignorer le plus vrai sans même un rêve en tête…

Abstrait mais vivant comme le poème. Humain dans les intervalles offerts – mais absent et lointain – presque inaccessible – le reste du temps…

 

 

Rien qu’un jour – un jour de plus – un autre jour – aussi décentré que les précédents. Aussi intrinsèquement rêche et inefficace – inconsistant. A s’enliser sur un versant approximatif. A creuser à même le geste, l’habitude et le désarroi. L’œil et l’âme plantés entre l’incertitude et la peur. A survivre sans grâce – sans espoir – sans lumière…

A fixer le noir des étoiles dans la vaine attente d’une embellie…

 

 

Marcher dans l’absence de traces – là où l’imaginaire s’est déguisé en infini (presque accessible). A jouer sous la voûte avec ce qu’offrent les mots…

 

 

S’éreinter à la tâche – à la légèreté promise – comme si nous ne pouvions nous hisser naturellement au-delà de la gravité terrestre – au-delà des rêves communs d’apesanteur…

 

 

Jours et nuits noirs. Regard faible – sans intensité. Chair et désir flasques. A peine une respiration – un souffle ténu – retenu, peut-être, au loin par cette folle aspiration à vivre au milieu des nuées d’étoiles à l’étincelance, pourtant, déclinante – mais qui semblent, depuis ces rives – depuis ce monde – si majestueuses et éternelles – infiniment plus vivables que la compagnie des visages – si sombres – si ternes – insupportables…

 

 

Homme sans naissance – sans rêve – sans destin. Corps et esprit nocturnes. Bouche expirante. Fente – à peine – inapte encore à capter la moindre lumière…

Espace d’autrefois – espace de plus tard – lorsque maintenant pourra être vécu…

Rien qu’une peau qui s’abîme – et une âme en attente. L’esprit qui s’étire jusqu’à l’effleurement – à peine – de ses dérisoires limites. Un bref espace où la langueur et l’élan s’opposent – où les mots ne sont qu’un appel – une tentative ridicule – une manière triviale de supporter l’indigence de vivre – l’indigence du monde – les malheurs et la pauvreté de l’homme…

Un désert où l’âme et les pas tournent en rond – comme une façon maladroite d’alléger la désespérance. La terre et l’œil écrasés par le poids du rêve et des illusions…

 

 

Vide – ce qui nous habite aujourd’hui – pas même un lieu – pas même initial. Une aire embrumée – une peau livide – une ardeur brisée. Une sorte d’agonie avant l’heure…

Sur le fer – à rebrousse-poil – le destin à vif et la chair endolorie – jusqu’au lendemain…

 

 

Un trajet isolé – un dédale horizontal. Rien que des secousses et des soubresauts. Et cet œil à la verticale qui s’amuse – et se moque tendrement – de notre crainte cheminante…

Un pas – des pas – comme une présence – le reflet extérieur d’une immobilité. L’énergie de l’âme qui se déploie dans le monde…

 

 

Rien qu’un Autre – en soi – entièrement présent à nous-même(s) – pour nous-même(s). Fidèle, loyal, intime. Précieux. Bien plus que nécessaire – à chaque instant – vital. Comme notre seul – notre unique – compagnon de voyage…

 

 

Foulées noires – en chacun – comme le signe d’une ampleur ignorante – geignarde – pathologique. Marche sans fenêtre – dans l’aveuglement et l’angoisse. Chimère qui arpente les chemins comme si la nuit constituait le seul décor du monde – au-dedans de l’âme – entre les tempes – et jusqu’au gouffre où s’éternisent tous les rêves et tous les élans…

Jamais – ainsi – le rivage où nous vivons – le rivage que nous sommes déjà – ne sera atteint – et ne pourra nous bouleverser avec ses jeux et ses miracles…

 

 

Une vie à travers mille écrans – ceux que l’on crée en soi – et ceux dont on s’entoure pour regarder le monde…

L’angle mort – indécelable – en nous – comme si vivre consistait à naviguer – toujours – au-dehors et dans l’absorption – dans le grand exil de l’âme…

 

 

Un cœur souffrant – au bord de l’agonie – blessé par ses excès d’espérance à l’égard de la vie – du monde – et du limité (infranchissable) en l’homme…

 

 

Une simple visite. Et bientôt la porte qui claque. Les murs qui s’épaississent et se rehaussent. Un peu de salive par terre comme les seuls reliquats de notre parole…

Un silence de tombe ou de prophète serait, sans doute, plus aisé pour traverser la vie et habiter le monde…

 

 

Apprenti jusqu’au terme des jours. Et incompris, sans doute, pour l’éternité. Âme et lèvres blanches à force de mots livrés – à force d’espérance déçue et de rêves massacrés – à force d’actes corrompus par les gestes du monde et la main des Autres…

Et soi – et cet espace au fond de soi – à qui sont-ils destinés ? A ceux qui vivent sur la terre ou au Seul qui habite déjà dans le ciel commun – dans l’âme profonde de chacun…

 

 

Le seul alphabet de notre terre parmi la multitude des langages. Un doux baiser – une étreinte – sur toutes ces peaux arrachées et ces gestes aux lourdes conséquences…

 

 

Ce vieux rêve – en nous – impossible – nous ressemble. Trop haut pour être accroché – comme une guirlande ou une bannière – sur ces rives trop basses – affaissées par le poids des hommes et du monde – par la gravité et la violence de nos actes…

Peut-être faudrait-il se couper la tête pour pouvoir l’accueillir ici-bas… Et jeter son âme aussi loin que possible pour être capable d’acquiescer aux malheurs inévitables…

Peut-être devrait-on vivre comme si la terre était le ciel – et le ciel un poème à accrocher partout…

 

 

Nous veillons, malgré nous, sur ce qui n’appartient à personne ; une ombre, un feu, un murmure. Des mains attelées à leur tâche, une parole, un sourire, des lèvres innocentes. Une terre, un nom, une œuvre, un visage. Un silence – un peu de fumée dans l’âme. Ce qui nous rend la vie plus précieuse…

Davantage qu’un sillon – une perspective…

 

 

Lucidité noire qui laisse partout ses empreintes. Infimes taches de boue. Un peu de glaise – un peu de poussière – dans l’obscurité, déjà resplendissante, des chemins. Eléments supplémentaires qui viennent alimenter les mêmes amas inutiles…

Mieux vaudrait une petite procession de poèmes – à l’allure modeste – à la démarche hésitante – presque minables (et pourtant !) pour offrir aux hommes et à la terre un peu de lumière et de silence – les soubassements nécessaires à une possible réconciliation…

 

 

Bras, esprit et âme chargés de choses et d’idées – d’émotions et de sentiments – de mille édifices précaires – comme autant de barrages à la fluidité requise pour goûter le vide et le silence…

 

 

Des existences tricotées à la va-vite – usinées dans cette forme d’urgence à enfanter – et à respirer – comme si le miracle ne pouvait durer…

Et dans ce pli, voilà que les pas s’empressent – que les cœurs papillonnent – et que la vie, très vite, se précipite et s’éteint. Ni libre, ni silencieuse, ni admirable. Terrestre – tout au plus…

 

 

Le souffle par-dessus le sommeil – comme une manière de respirer au-delà de la nuit. Une âme immobile – comme une fenêtre – une lucarne dans la densité de l’espace emmuré. Comme une ouverture sur les mille expressions du monde qui – toutes – en mûrissant – cherchent cette chose mystérieuse – infime et gigantesque – au cœur de leur incarnation…

Comme une clairière verticale au milieu des pierres et des visages – un plateau qui surplombe toutes les errances…

 

 

L’âme malléable – bien davantage que le corps. Et l’esprit – mort mille fois déjà – accoudé à toutes les pluies nocturnes. Dans le festin de chaque naissance. Emerveillé à chaque recommencement – mais si triste des limites et des illusions…

 

 

Amas de chair et d’émotions – d’os et de sentiments – d’idées et d’ardeur. Quelque chose entre mille autres choses – un nœud (infime) dans la trame. Un fragment de vie (dérisoire). Quelques atomes au souffle accroché – éternellement provisoire – ludique et malicieux. Ce qui nous désespère si souvent, nous autres, qui ne comprenons rien…

 

 

Ici – ailleurs – celui-ci ou celui-là – quelle différence, au fond, pour l’âme…

Un de plus dans la lignée des Autres et des précédents…

La douceur – la pluie – la joie – le mal – et toutes leurs figures opposées…

 

 

Nous vivons comme si le ciel pouvait être enfanté. Enfants perdus – creusés par trop d’ardeur et d’impatience dont les mains tremblent au moindre bruissement…

Cri et labeur d’un même sillon d’actes et de pensées. Un geste – mille gestes – dont la folie ne peut qu’effleurer la lumière…

 

 

Hésitant – titubant – comme si nous étions ivres d’un Autre. A vivre et à marcher ici – ailleurs – partout – sans savoir – ni reconnaître celui qui, en nous, est vivant. La seule présence – la seule rencontre – le seul mariage – possibles – à travers les saisons et les siècles. Le seul visage à aimer pour que le monde puisse voir dans le nôtre une figure accueillante – sans le moindre reliquat de haine, d’impatience et de mépris…

 

 

En définitive, on ne décide, ni n’invente rien. On suit – simplement – les courants (successifs). Pas à pas – jour après jour – étape après étape – jusqu’au lieu final – jusqu’au lieu provisoirement final – jusqu’à l’instant fatidique de la chute…

Et, ainsi, de toute éternité – jusqu’au-delà de tous les au-delàs…

 

– la beauté de la tristesse, du tragique et du recommencement –

Journal / 2018 / L'intégration à la présence

A genoux dans la neige – au cœur du désert – comme ces moines aux joues rouges, le front penché sur la terre – et ces mendiants qui tendent la main à l’inconnu – contraints de vivre au milieu du froid et de l’absence…

Couverts de pluie, de sable et de chants – l’âme et la peau encore si primitives. Emergeant – à peine – de la glaise. Et le pas toujours plongé dans la nuit…

Là où le jour et le noir se rencontrent. Là où vivre pénètre le souffle et la chair. Là où s’expérimente le cœur fragile – le cœur ouvert – le cœur vivant… 

 

 

Avec nous, peut-être, s’éteindra le reste – à moins, bien sûr, que nous ne soyons déjà mort…

 

 

Pétales disparates d’une même fleur aux allures changeantes et à l’âme profonde – constante – immuable – inimaginable…

 

 

L’origine – le principe premier – veille sur nos actes – leurs implications et leur écho – le juste retour à nos oreilles pour que l’âme comprenne et puisse tendre vers les vertus cardinales…

 

 

Ce qui brûle – et se consume – n’a encore jamais vu – ni jamais rencontré (bien sûr) – le feu premier – la flamme originelle – inaltérable…

 

 

Ce qui s’engloutit – et se digère (imparfaitement, le plus souvent) – n’est ni l’ailleurs – ni le plus haut – ni le plus loin ; c’est l’ordinaire – le plus juste d’aujourd’hui – le vrai sans masque – l’impossible à réaliser…

 

 

Sans cesse, nous narguons ce qui nous effraye sans oser y plonger l’âme et la chair. Nous jouons ainsi les bravaches jusqu’à ce que la vie – dans son immense sagesse et pour satisfaire, sans doute, son goût pour la vérité – nous y jette tout entier(s) – l’esprit attaché à une grosse pierre…

 

 

Tout est trop faible, en nous, pour traverser la vie et le monde – pour traverser le désespoir et la mort. Tout nous semble si insupportable – et, pourtant, nous sommes encore vivants – et contraints de vivre le cœur plus ouvert – l’âme plus sensible – et la main toujours plus démunie…

Silhouette sombre et fragile – percluse et aveuglée – allant cahin-caha – au cœur – toujours – du plus incertain…

 

 

Derrière la jubilation, il y a le noir. Et derrière le noir, la jubilation. Entre l’apparence et la profondeur. Ce qui fait que le rire est possible dans la nuit – et la nuit possible dans le rire…

Autour – nous ne savons pas – un étrange mélange d’ombre et de gaieté sans doute…

 

 

Ce goût de soi – en l’Autre – perdu. L’odeur de la rupture. L’expression d’un manque et d’une fin inexorable…

 

 

L’enfant derrière l’homme. Et la vieillesse bientôt. Et la mort partout. Comme si le dedans et les alentours nous étaient (encore) interdits…

 

 

Angle mort – comme une vie éteinte. Comme une main qui se pose – presque par inadvertance – sur la flamme d’une bougie… A attendre que le désespoir et la douleur impriment leurs exigences. A attendre là où l’heure est un abîme – et le temps, une impasse. A attendre là où la seule consolation est de reconnaître sa méprise – son égarement – et où l’issue est de rester – indéfiniment peut-être – dans l’incertitude et l’inconfort…

 

 

Doigts noirs autour du cou comme si vivre consistait à respirer l’oppression – le manque – la lacune – la défaillance – le parfum inéluctable de la défaite…

 

 

Visage penché sur ce qui aurait pu être. Mains plongées dans l’encre pour offrir à l’âme un peu de consolation et de liberté – un espace d’éploration et d’exploration…

Plus tard – lorsque le feutre aura rejoint le silence (et la joie d’être au monde), nous pourrons alors, peut-être, tourner la page – tourner les pages – et écrire un nouveau livre où toutes les feuilles resteront – à jamais – vierges – blanches – inécrites – inécrivables…

 

 

Tout se penche – et notre main tremble vers l’inconnu (cet inconnu tant redouté). Lignes et voies illimitées pour que l’enfant puisse enfin fermer les yeux – et s’abandonner là où tout semble si paradoxal – presque posé à l’envers. Là où la peur est le seul obstacle pour vivre – et goûter, dans la menace et la contrainte, ce fond incroyable de vérité – ce fond incroyable de liberté…

 

 

L’âme – la vie. Et ce que nous acceptons de tristesse et de solitude pour vivre en paix – en soi – sans l’impérieuse nécessité de la rencontre…

 

 

Pointe de lumière – et cette pluie nocturne – épouvantable. Et l’âme au milieu des gouttes – au milieu des mythes – plongée, malgré elle, dans les larmes et la douleur…

 

 

Ce que nous deviendrons sera bafoué comme ce que nous sommes devenus. Il faudrait se désengager du temps et des exigences du monde ; être au-delà des yeux et des heures. Mourir, peut-être, avant de commencer à vivre (un peu)…

 

 

Ce qui s’empourprait – ce qui s’enflammait – a disparu. Ne restent plus – entre nous – que ces barbelés – et cette haute palissade derrière laquelle nous nous cachons avec nos blessures dans les bras…

 

 

Comme un réveil – une naissance – après un long sommeil…

Et ce sang – partout – sur la terre – est-ce (vraiment) le nôtre…

Et ce soleil dans nos veines qui nous donne cette impatience saura-t-il nous aider à apprivoiser ces restes de nuit – cette douleur si humaine d’être vivant…

 

 

A quel ami pourrait-on confier cette douleur de l’âme… Qui serait assez fou – assez sage – pour porter avec nous ce funeste viatique…

 

 

Brisure au goût délicat. Et l’âme qui frissonne. Entre neige et glace – entre terre et magie – sur ces pierres où dansent ensemble l’innocence et la mort…

 

 

Ah ! Que nous aurons pleuré avant de pouvoir retrouver – et revivre – l’enfance…

 

 

Derrière la vitre grise. Les petits pas familiers dans le jardin face à la maison. Le repli au-dedans de ce qui a façonné nos peurs et nos remparts…

Quelques siècles sur la même pierre – tantôt à lever la tête au-dessus de l’horizon, tantôt l’âme plongée dans le même désarroi – traître – hostile – inguérissable…

 

 

Ce qui nous aime, peut-être au fond, ne l’avons-nous jamais rencontré…

 

 

J’aimerais une feuille blanche où tout serait écrit – et qu’il faudrait laisser vierge – pleinement innocente – en vivant…

 

 

Temps d’effroi dans cet entre-deux de la douleur et de la joie. Comme si la nuit avait lancé sur nous quelques sortilèges atténués par la beauté du jour…

 

 

Tout est tombé – ne reste plus que ce vieux recours à soi-même – vide – farouche – ralenti par notre peine…

 

 

A la conquête d’un Autre en soi – parti – absent, peut-être, depuis toujours – ou qu’il va falloir extirper d’un long sommeil…

 

 

Nous reviendrons, un jour sans doute, à cette vieille ossature que nous avons – maladroitement – enveloppée de tissus et de croyances – pour lui redonner des traits simples et cette beauté que seule la nudité peut révéler…

 

 

Et cette énigme – partout – incrustée – et qui nous dévisage comme si nous étions le seul mystère à percer – le seul mystère à découvrir…

 

 

A parts égales – entre la mort et l’enfance – entre la folie et la sagesse. En vérité, le destin de tout homme…

 

 

De grands pas bruyants – des larmes et des rires (si dérisoires – si provisoires). Le temps d’ouvrir les yeux – et quelques fenêtres – et il fait déjà froid – et il fait déjà noir…

 

 

Vies et figures – tombes et étoiles – glaciales. Aires et marche au milieu desquelles nous ne prenons jamais le temps de découvrir ce qui nous anime. En lien – seulement – avec quelques souvenirs – l’endroit de la maison, sans doute, le plus éloigné du feu…

 

 

Toute une géographie intérieure à découvrir au fond de tous les drames – et avant si possible (pour les plus chanceux). Pour les autres, il va falloir s’armer de patience et de tendresse au cours de cette longue errance – survivre aux secousses et aux tourbillons – aux mille dévastations successives. Apprendre à devenir son propre explorateur – son propre compagnon de voyage – et, bien sûr, son meilleur ami…

 

 

A genoux dans la neige – au cœur du désert – comme ces moines aux joues rouges, le front penché sur la terre – et ces mendiants qui tendent la main à l’inconnu – contraints de vivre au milieu du froid et de l’absence…

 

 

A flirter partout – à flirter toujours – avec le sommeil, la folie et la mort que nous portons comme des secrets – au milieu de ce grand jardin avec ses arbres, ses pierres et ses visages baignés de mots, d’ivresse et de malheurs. Dans cette poussière et cette douleur de vivre – impartageable (et si partagée pourtant) – avec autant de tendresse que possible – au hasard des solitudes et des rencontres…

 

 

On se lève – comme un défi – une victoire, peut-être, sur la tristesse. L’âme détournée, pour un temps, de l’abîme. Bulle de silence dans le vacarme de la tête et du monde. Oubli des routes et des impératifs. Quelque chose proche de la tendresse – proche de la nature, en nous, redressée…

 

 

Un peu d’air pur hors du marécage. Une route – un arc-en-ciel – au-dessus du vertige – au-dessus des immondices…

La seule ressemblance avec ce que nous fûmes autrefois…

 

 

Un jour entier à découvrir. Un éclat – un écart – entre l’œil et la nuit. Et cette faim de ciel qui soulève les paupières…

 

 

Ce que nul ne remarque ; cet infini et cette meute – en soi – tiraillés. L’Autre sans visage – celui que nous appelons ainsi à défaut de lui attribuer la moindre substantialité. Lui – porteur, pourtant, de ce regard sans hésitation et de ce silence sans malice…

 

 

A bout de souffle – peut-être – comme ces traces sur la page. Ignorés – plongés en soi jusqu’à la suffocation – au cœur de la même confusion que celle qui a initié nos premières lignes – et les mille livres qui ont suivi – comme une longue série de méprises et quelques forfaits. Symptôme de la figure marquante et du manque. Symptôme de l’encombrement et des luttes intestines entre soi et un Autre encore plus mystérieux…

 

 

Peut-être se répète-t-on – en rafales – pour ne pas se destituer et former son propre engorgement. Comme une manière d’oublier et de passer en force…

 

 

Après tant d’images et de visages arrachés – que reste-t-il sous la plaie… Quel souffle nous pousse-t-il donc à de tels ravages…

Le vivant à l’âme nue – et aux nerfs à vif…

Ainsi (peut-être) croyons-nous être vivants…

 

 

Tout est fêlé – et les mots mâchés (et remâchés) peinent à recoller ces lambeaux pathétiques. Charpente et ossature (presque entièrement) fissurées…

 

 

Ni âme – ni veille – ni sentinelle. La boue et les lèvres blessées – autant que la bête, en soi, traquée jusque dans ses évidences…

Ni terre – ni figure – ni parole. Une voix solitaire et sans alliance – au seuil – au cœur peut-être – du silence – née de ce pacte mystérieux entre la marche et le désert…

 

 

Seul(s) – à vrai dire – face au monde et à ses mille légendes – devenues nôtres au fil des pas. D’erreur en erreur – d’impasse en impasse – comme si le brouillard, l’aube et la nuit n’étaient que des éléments de l’intériorité…

Un gouffre – un univers – une seule foulée peut-être – entre le sommeil et le jour…

 

 

Passages pour soi. Et un Autre, en nous, encore trop timide pour nous remplacer…

 

 

Nombreuses – comme au premier jour – ces parts d’enfance sans référence. Œuvre tribale – presque familiale – au cœur de notre plus intime humanité. Quelque chose d’inconnu et d’indéfendable qui s’octroie le plus terrible et l’au-delà des fosses communes…

 

 

La main sur la page – tremblante sous la lampe – qui n’ose encore donner au feutre sa pleine mesure – lui offrir une résidence certaine en déroulant un long tapis jusqu’à la jetée et l’océan…

 

 

Vivant – bien sûr – mais pas certain encore d’exister…

Comme le coffre – l’écrin peut-être – d’un Autre – plus vaste – et plus utile que nous-même(s)…

 

 

Danses et naufrages successifs de la multitude tiraillée – engoncée au milieu d’elle-même – où le singulier est confiné – encombré par la quantité et le rassemblement…

 

 

Gavés de temps et d’illusions. Seule manière, pensons-nous, de pouvoir échapper au vide et à la mort. A la souffrance qui – partout – nous encercle…

 

 

Couverts de pluie, de sable et de chants – l’âme et la peau encore si primitives. Emergeant – à peine – de la glaise. Et le pas toujours plongé dans la nuit…

Là où le jour et le noir se rencontrent. Là où vivre pénètre le souffle et la chair. Là où s’expérimente le cœur fragile – le cœur ouvert – le cœur vivant…

 

 

Elément – parcelle – au milieu des fragments du grand puzzle en mouvement – à la reconstitution à la fois impossible et immédiate – où tout s’agence et s’emboîte de la plus parfaite manière…

Matières, émotions, idées, sentiments, gestes, paroles – joints et assemblés en cet espace présent au cœur du monde – au cœur des choses – en surplomb de toutes les formes, de tous les échanges et de tous les mouvements…

 

 

Naître – et renaître sans doute – avec ce qui nous fait mal. Comme un plongeon sans maître dans l’abîme, le temps et le rassemblement des choses. Et la résonance (toujours plus forte) de l’âme dans ce vide sans direction…

 

 

Alphabets horizontaux dédiés à la guerre et au commerce. D’ici à plus tard – d’ici à plus loin – d’ici au meilleur. Avec la langue tournée dans tous les sens pour affiner – et améliorer – la ruse et la persuasion…

Et ce grand froid qui monte dans l’âme. Le vent et mille soleils verticaux au cœur de la plus tragique obscurité. Comme une manière de vivre dans cet espace en deçà – et au-delà – du langage – comme plongés dans ce silence sans nom qu’aucun qualificatif ne peut ni définir, ni révéler…

 

 

Elan vital de la page – réconfortante – réconciliante – profondément tournée vers la nécessité de la lumière…

 

 

En soi – cet Amour de la trace et de l’innocence – de l’expansion et de l’effacement. Et ce tiraillement perpétuel entre ce qui s’impose et ce qui libère…

 

 

Enumération inutile de l’inventaire humain, de l’attirail terrestre et des précarités du vivant…

Rien – en définitive – n’est durablement habitable sinon, peut-être, cet espace d’où tout émerge – et où tout replonge ; à la fois demeure des naissances et cimetière de toutes les choses du monde…

 

 

Un peu de mort dans chaque chose pour offrir à ce qui vit – à ce qui existe – une dimension plus précieuse – un autre goût que celui de l’habitude et du rêve…

 

 

A l’envers du monde – et dans l’œil qui se retourne – cette enfance et cette clarté – pour que la main puisse se tendre vers le plus précieux de chaque visage…

 

 

Ce qui devient, sans doute, plus légitime que le monde – les nécessités qui s’imposent – l’élan vital vers ce qui nous anime – vers ce qui nous habite – vers ce que nous sommes…

 

 

Ce que l’on devient – ce que l’on semble devenir. Ce qui nous rééduque là où la nuit s’amplifie. Exilé – orphelin depuis toujours – peu à peu perméable à ce qui est gravé secrètement à l’envers du souffle – dans ces profondeurs inexplorées – le mystère qui nous a devancé – le mystère à notre suite…

 

 

A l’écart des cris et des Autres – comme si l’être était un feu solitaire – un lieu secret – le rassemblement (inespéré) de toutes nos parts. Ce qu’il y a, en nous, de plus précieux – de plus secourable ; le silence, l’Amour et le partage…

 

 

Les ténèbres sous le règne des Autres – dans cette lumière contrainte par nos figures trop mimétiques – trop sombres – noircies, sans doute, par tous les défis terrestres…

 

 

A vivre entre la violence et la posture. Reflet d’un terme – d’une finitude sournoise. Destin grimaçant aux possibles obstrués – interdits. Avec ce souffle sans hauteur – où l’altitude ne se conquiert (trop souvent) que par le sang des Autres…

 

 

Nuit d’embrouilles et de faisceaux – sans preuve – et sans autre légitimité que celle de la tentative. Approche et éloignement – de balise en balise – entre le morcellement et la paupière intacte…

 

 

L’écoulement comme une perte – le ruissellement du gris. Jetés ensemble avec ces pierres qui roulent sur toutes les pentes – au milieu des alphabets inutiles. Monde, pièces et sursauts où tout se vit de manière si dense – de manière si mortelle…

 

 

Ce qui, en nous, se cache comme la première étoile – comme le premier signe qui nous édifia. Et les mille armures nécessaires pour protéger, avec nos secrets, le plus précieux qui nous tiraille. Espace d’espérance et d’humanité où la chaleur, la prière et le visage de l’Autre nous rappellent notre insuffisance – et nous condamnent (presque toujours) à l’étrangeté des lèvres et des mains…

 

 

Le cri et l’appel – aussi solitaires que l’âme…

 

 

Tout boite – tout s’ébruite…

Tout nous plonge dans la même plaie – cette vieille déchirure que ravive toute rencontre – toute espérance…

Et ce désir atroce cousu derrière le silence…

 

 

Et le temps qui nous débarque – nous dévore – et nous suit à la trace comme si nous étions une matière à éduquer…

Et cette offense – et ces dégâts – entre ce qui vient et ce qui se pense – entre ce qui se vit et ce qui s’écrit. Une conduite – une chevauchée où le gourdin tient (si souvent) lieu de caresse – où la hargne s’entend à des lieues à la ronde – et où le cœur de l’âme demeurera introuvable tant que l’absence régnera dans nos pas…

Le signe d’un décalage grandissant…

 

 

Murs de peurs et de hontes. Murs d’indélicatesse et de couardise – derrière lesquels s’exerce le plus effrayant sommeil. Comme si la vie jouait – à travers chaque visage – au bâtisseur et au somnambule…

Une marche que seule l’âme peut interrompre. Et mille lieux encore à découvrir – et mille lieux encore où se perdre…

 

 

On a cru aller – se trouver – se résoudre – et nous n’avons fait que nous enfouir plus profondément et ajourner le jour de notre rencontre.

A force de bouger, nous avions imaginé parcourir et traverser ; mais nous n’avons, en réalité, que renforcé l’attente…

 

 

Le morcellement – ce qui s’assombrit – comme si nous ne pouvions échapper à la fracture, au démembrement et à la nuit…

Pensées, poussière et feux de détresse ; les réponses récurrentes à toutes nos tentatives de percée vers le jour – à toutes nos tentatives de percée vers l’éternité…

 

 

Sur terre – encore peut-être – entre l’absence et la mort – au cœur de ces tranchées brunâtres – là où la lumière griffe l’œil et l’âme – et ce qui a survécu au monde, aux visages et aux bras brandis comme des crochets et des massues…

 

 

Au même âge qu’autrefois – étrangement vivant – comme si l’enfance, en nous, s’attardait en refaisant mille fois le tour du même visage pour s’assurer de la consistance du monde, de l’âme et du temps…

 

 

Sous le même ciel – sur la même terre – mais avec ce regard, à présent, chargé de tristesse et de silence – porteur de cette sensibilité des solitaires adossés au vide – au bord du monde – là où la distance entre autrefois et l’inconnu demeure identique et infranchissable…

 

 

Eternité d’une faille – d’un évanouissement où les mots remplacent (maladroitement)l’inattrait du monde – l’indigence des objets et des visages – trop usuels – trop communs – soumis à mille usages – à mille trivialités…

 

 

Vide et clignotement de quelques lueurs vacillantes – chancelantes. Comme un regard intermittent – incapable de déchirer nos vieux restes de monde…

Et cette sensibilité comme seule particularité – et unique écho, peut-être, au vide et à la faim…

 

 

Ebloui par le reflet du temps sur l’âme – et cette indécision du vent sur les contreforts de l’automne. Ce que le monde, en nous, a toujours dispersé…

Ce qui demeure dans la composition de nos chimères – quelques taches, en somme, sur l’apparence des choses…

 

 

Tout se devine à notre manière d’inscrire nos gestes dans le monde – reflet d’un regard et d’une sensibilité sur ce qui mérite – toujours – Amour et attention – quels que soient les circonstances et les visages…

 

 

Dans la tension d’un Autre en nous. Au cœur de ce lieu où la flamme et la fratrie deviennent, peu à peu, les bras qui nous manquaient – la chaleur d’un baiser et d’une étreinte sur ce que nous avons enfoui et oublié…

Ce que nous sommes plus durablement que la terre. Ce lien – cet espace – où la désillusion et le désarroi nous offrent – peut-être – le seul privilège…

 

 

Tout nous poursuit jusqu’à l’absence – jusqu’à l’abandon – ce que nous n’avions pas même envisagé dans nos délires les plus extravagants…

Comme une ombre accrochée au dos de tous nos actes…

 

 

L’arrière du visage qui aborde la route à l’envers. Le vide sous le fil suspendu entre le temps et la lumière. L’espoir d’un Amour plus fécond. L’exigence d’un silence aussi blanc que le rêve et l’écume – innocent en quelque sorte – pour accueillir l’illusion du monde – le mensonge de toute histoire – autant que la beauté et l’âpreté des visages…

 

 

Terre d’un autre monde – d’une illusion plus supportable que la rudesse du réel – où l’insouciance peut (enfin) régner dans la proximité du feu – au cœur de la cendre et de la poussière – là où l’espace offre aux âmes et aux visages un intervalle hors du temps – affranchi du désir de l’Autre – un lieu dérisoire au milieu des immondices – coincé entre le silence et la beauté…

 

 

Penché sur cette terre où les yeux regorgent de sang, de chants et de brouillard – faussement lumineux (fallacieusement éclairés). La bouche tordue comme un fruit recouvert d’aube et de poussière…

Et nous voilà à creuser la terre – les mains et l’âme blessées – fragiles – figées dans la nécessité de réduire la distance entre le désir et les miroirs offerts par les yeux du monde. Les horizons, en nous, éparpillés comme si la route et l’errance étaient nos plus précieux atouts – notre seul voyage…

 

 

L’invention – peut-être – de la brûlure et du tremblement. Et cette présence douloureuse entre le soleil et le bord du monde – dans cette vie d’exil – sur ces terres de vents brutaux – insolents – si dévastateurs pour ce qui, en nous, ne cesse de s’agiter et de vouloir comprendre…

 

 

Agenouillés devant les étoiles et les exigences du monde sur ces pierres qui confinent les âmes à la gravité de la matière…

A vouloir repousser la douleur et l’agonie comme si nous étions les maîtres du monde et du temps…

Un cadre – une réalité – éloigné(e) de toute forme d’Amour et de légèreté…

 

 

Ce qui nous brûle et nous accueille – ce qui nous happe et nous rejette – à l’heure la moins favorable – au jour le moins propice – lorsque le froid de l’âme et l’aridité du monde deviennent la seule réalité. En cette saison où l’absence somme l’Amour de demeurer malgré le vide et les atermoiements…

 

 

Ne plus être là – refuser de vivre en ce lieu où l’on nous confine – dans cette promiscuité étouffante avec l’Autre – avec la foule – avec le monde entier – qui nous sourient (qui continuent de nous sourire) mais dont les yeux ne sont tournés que vers leur propre folie…

 

 

Réseaux d’ici – réseaux d’ailleurs – comme mille cercles concentriques qui relient tous les visages – tous les gestes – toutes les âmes – où chacun n’est qu’un dérisoire chaînon…

Nœuds complexes – entremêlés dans la trame – et reliés aux mille cordes des Autres…

 

 

Tout prend des airs atroces – parfaits – terrifiants – hautement mortifères. Entre l’abîme, les miroirs et la mort. Brûlés par les flammes du monde – par cette violence et cette indifférence que nul n’a jamais choisies…

 

 

Voyage entre dégoût et tristesse. Mouillé de pluie et de sang – plongé dans cet étrange délire aux airs de vision – aux airs de perspective – où les sens et la simplicité ont été (presque entièrement) perdus…

 

 

Seul(s) avec ses propres mains à la fois libres et prises en otage par la folie grandissante (et toujours plus complexe et monstrueuse) du monde…

Vie d’exil et d’éloignement où le plus terrible n’a (sans doute) encore été vécu…

 

 

Fils de rien – sans voix – brisé – mille fois vaincu par le hasard, les rencontres et le destin. Sur ce chemin d’obscurité – d’illusion en fausse lumière – de récit en témoignage – d’effarement en effarement – avec, au centre de l’âme, cette tristesse (inavouable) des solitaires et des incompris…

 

 

Errance – toujours – le cœur serré. Entre hier et peut-être – entre avant et la plus tangible incertitude. A marcher entre mille éclats, mille peurs et mille tentations. Entre chant et résistance – adossé au plus bas – et au plus triste peut-être – de la solitude…

Trépignant encore au milieu de quelques restes de rêve…

 

 

Au cœur de l’absence et de la tristesse – dans cet abandon des révoltés que le monde soumet, écrase ou ignore. A peine existant – seul avec cet écho qui nous plonge au fond de la terre…

 

 

A nos pieds – ce buste penché – couvert de bruits et de noir. Cœur vivant – défait – tremblant – comme si nos pas pouvaient déchirer l’impossibilité du ciel…

Un éclat d’obus au fond de la gorge comme si l’hiver avait tout recouvert – et submergé l’âme tout entière…

Yeux d’innocence malgré les haleines du monde – odieuses – fétides – indolentes – et les paupières serrées contre les joues…

 

 

Une terre – un vent – une onde. Quelques foulées timides. L’attente d’un chant – d’un lieu – d’une prière – pour aller moins triste au cœur de ces saisons sans miracle. Rythme lent – sans visage – sans appel – sans élan – comme si l’extase et la mort avaient, à nos yeux, le même attrait…

 

 

Vie sans récompense. Vie sans témoin du conflit qui nous hante. Dans la confusion du jour – à compter les marques dessinées par l’obscurité (toujours plus profonde et mystérieuse) des nuits successives…

Faiblesses mortelles devant l’immensité que nous avons cru effleurer…

Marche énigmatique, peu à peu, convertie en obéissance absolue où le trébuchement et le passage démentent et contrarient (presque toujours) les attentes et l’espérance…

 

 

L’absence – ce reflet du plus loin – de l’au-delà de l’abandon. Source du plus proche – du miracle, en nous, si vivant…

 

 

Joie et parfum nés d’une chute inéluctable – de cette décadence automnale où le rêve et le monde deviennent (infiniment) plus tragiques que la solitude…

 

 

Yeux imprégnés de rythme et de danses où se mêlent l’or et le froid – le fardeau et l’abandon. Jeûne, en quelque sorte, dans le prolongement des exigences extérieures…

 

 

Buste à flanc de falaise – âme close – réifiée – fragmentée. Pas tremblants – comme livrés en offrande – happés par l’ardeur des circonstances. Et ce sable jeté partout comme si le vent était l’allié du monde – jamais le nôtre – jamais celui des figures tristes et rampantes…

 

 

Abîmes partout – qui donnent au noir cette consistance. Et ce langage d’envol – de sursaut – de franchissement peut-être – pour échapper au sol et à la gravité…

 

 

L’obstination du mouvement au cœur du temple. L’immobilité (presque immuable) de l’aurore. Et l’acharnement dérisoire des foulées et des prières pour conjurer le mal, la peur et l’indécision grandissante des vivants. Reflet d’un temps révolu – obsolète – que l’accoutumance cristallise…

L’âme hébétée – trébuchante – inapte à initier le moindre renversement…

 

 

Le plus haut de l’homme à découvrir dans la fange que nous traînons avec nous – à chaque geste – à chaque pas – comme si l’âme conservait intact son mystère enfoui dans nos profondeurs…

 

 

Brûlé là où l’on devient silencieux – en cette heure de fin du monde exaltée par la solitude et l’isolement. Âpre et attentif – la tête posée contre le sol. Le cœur vivant – le sang intact et effervescent. Le souffle ardent comme si l’hospitalité du poème remplaçait l’indifférence du monde – l’absence indéfectible dans les yeux des Autres…

Pages à vif – comme la fraîcheur, en nous, du plus simple. L’âme déchirée entre la chair et l’abîme. Regard tourné vers le plus ample – caché derrière nos amas d’espoirs et de cendres…

A vivre comme si la vie était encore possible. Et à croire encore en la nécessité des destins…

 

 

Que sommes-nous sinon ce poids – cette force fragile – errante – mal agencée au reste – à toutes les vibrations du monde… Un peu d’âme, peut-être, tombée là où tout s’efface – où rien n’a d’importance – où tout tourne, malgré lui, dans le sens des choses, du temps et des étoiles…

 

 

Yeux sur un calvaire – un tertre – un amoncellement inévitable de désirs et de manques…

 

 

Boue, herbes et sang. Pierres mêlées à l’eau et aux pattes des bêtes. Archipel où le moindre vent soumet les gestes, les lèvres et les âmes…

Amoureux d’un en soi qui, trop souvent, prend les couleurs du jour et de la pluie…

 

 

Le temps – toujours – comme un grand tableau noir qui – par impatience – et par oubli des heures peut-être – transforme les désirs et les privilèges. Un souffle – une respiration – sur la sente où errent tous les pas. Une terre où l’arbre gagne toujours en force et en silence. Et un interstice que l’homme défigure (trop souvent) en règne. Le plus détestable à vivre – sans doute – pour les vivants. Au cœur de cette tragédie qui semble impérissable…

 

 

Ce qui germe – ce qui pousse – à l’envers de l’éternité – sur cette terre où règnent le désir et la mémoire…

Ce qui existe – ce qui s’étend – à travers les ronces et la pensée. Là où le vent ressuscite tous les morts…

 

 

Vivre en deçà de la clarté – au fond de l’ombre qui a envahi les yeux. Et cette voix qui résonne dans ces lignes. Temps futile – raison oubliée. Et cette réalité assommante qui soumet les âmes comme si l’enfance n’était qu’un lointain souvenir…

Mains sur les yeux pour cacher l’épaisseur du regard – la tension des gestes et les strates du monde déposées, au fil du temps, derrière les visages…

 

 

Un peu de bruit – quelques sauts – pour s’imaginer vivant – et offrir à l’âme un peu – un semblant – de consistance. Le silence et mille paroles (dérisoires, bien sûr) inscrites, chaque jour, sur la page. Comme une manière d’ajourner la mort – de retarder la conscience de l’agonie – et de fuir, peut-être, le seul lieu de la rencontre…

 

 

Vide – aussi vide – avec que sans – au milieu du monde comme au cœur de soi. Encore trop vert, sans doute, pour goûter le fond de l’âme – et vivre serein – dans la continuelle compagnie du silence…

 

 

Nous avons joué et nous avons ri. Nous avons essayé d’échapper à l’absence – de mille manières. Ici – ailleurs – aujourd’hui – autrefois. D’excès en absorption – de tentative en défaillance – comme un long défi inutile. Happé(s), sans cesse, par le tourbillon insensé des rives – fragiles – malmenées – et souveraines pourtant…

 

 

Des éclats – des partages. Quelques frontières effleurées (et, parfois, franchies). Des doubles qui ne purent s’empêcher de trahir. Des fausses certitudes et des évidences mensongères. Des doutes et des absences. Un amas d’incompréhension. Des impasses et des pentes où nous accompagnait – toujours – la plus grande espérance…

 

 

Nous avons cru percer les murs – élargir l’espace – interrompre la course folle du temps. Nous émerveiller des visages et des élans du monde. Nous satisfaire des failles et des défaillances – de la faim et de l’inassouvissement. Nous avons cru en l’homme et au règne (presque possible) de l’Amour. Nous avons essayé – nous avons prié et accompli (autant que nous en étions capables). En vain – sans doute. En vain – bien sûr. Le vide, la solitude et la mort n’ont jamais vacillé (pas une seule fois). Et notre parole – à présent, n’a plus la force de contredire le silence – ni de témoigner de cet étrange (et douloureux) voyage…

 

 

Désir et souffrance – partout – ceux de vivre et d’aimer – ceux de croire et de bâtir. Marionnettes empêtrées dans la trame des Autres – dans la trame du monde – où tous les fils s’emmêlent jusque dans les tréfonds de la plus parfaite nudité…

 

 

Soif d’éclore. Et ces étoiles abreuvantes. Et ces rêves caressants – presque accessibles. Comme si le monde était une image – un gouffre – une toupie lancée à vive allure sur la crête – entre les pierres et la pensée – entre le silence, le sommeil et l’insomnie…

 

 

Un temps – une issue – une chimère. Le seul terrain où nous puissions vivre en homme, en bête, en arbre – en pitoyable créature terrestre…

 

 

Mille choses et mille manières. Submergé(s) par l’intendance quotidienne – la faim, le désir et la peur – l’occupation de l’espace. Toute la calamité de vivre, en somme…

 

Récit / 2018 / L'intégration à la présence

Tout est bleu – étoile écorchée – nature morte – chair sanglotante – âme perdue. Et pas même une pierre sur le chemin où poser sa fatigue. Rien que le va-et-vient du cœur qui, avec ses dernières illusions (peut-être), a perdu son ardeur – son allant – le goût d’aller plus loin...

Aujourd'hui, tout est abîmé. L'âme s'essouffle. Le cœur halète. Le front est en sueur. Et la parole prend le pouls de la vie – de la terre – et du cosmos entier peut-être...

Portrait battu en brèche. Chair dépecée – en lambeaux. Et la peur envahissante – comme si elle était devenue la seule amie – le seul témoin de cette chute – de ce déclin

 

 

Ce que fut l’heure – ce que fut la grâce – ce que fut la mort. Un temps infini – un temps miraculé. Un temps poussé jusqu’à son extrémité. La dilatation, peut-être, d’un désir. La fulgurance d’un destin où l’éveil de l’âme ne fut qu’un fossé supplémentaire…

 

 

D’enfance et de fleurs – ce que nous n’osons encore déshabiller. Comme une matrice cherchant à tâtons le secret caché au milieu de ses enfantements – au cœur de sa progéniture…

 

 

Le rire et la couleur – comme une autre manière d’aller parmi les épines et les jurons. L’ultime chance, peut-être, d’incarner une humanité libre et repentie…

 

 

Tout monte – passe – se prête à tout – à tous – aux mille jeux et aux mille épreuves – comme si le soleil se tenait au bout des doigts…

 

 

Terre d’enfance et de labeur où l’existence consiste à enfanter – et à déployer – ce qui, en nous, s’abrite en rêve. La récurrence et l’expansion à l’œuvre partout…

 

 

Entre ciel et étoiles – tout pourrait refleurir – et recommencer à vivre – comme la graine et le pétale oubliés au fond du jardin. Humus d’un Autre. Réaffirmation du rêve et de la continuité du sang et du sol…

 

 

Abîmes – presque toujours – horizontaux – et pyramidaux – presque malgré eux – selon la manière dont s’exercent les têtes pour se combiner en couches successives et superposées. Côte à côte – et les unes sur les autres – avec suffisamment d’ombre entre elles pour qu’elles puissent s’imaginer seules et séparées…

Des murs énormes – colossaux. Et mille chemins étroits qui serpentent entre les briques et les barbelés. Des frontières, des barrières, des obstacles. Et ces cris qui montent du sol – et des sous-sols – envahis – piétinés – par des âmes trop frileuses pour affronter les pièges labyrinthiques…

La nuit plus grande – et plus féroce – que le désir de lumière. Détention encore – détention toujours – jusqu’à l’éclosion du soleil intérieur…

 

 

Nous resterons quel que soit le temps – accrochés au souffle et à l’attente – morts déjà mille fois avant de revenir toujours. Comme la nuit et les cathédrales – à nous fondre dans le bruit des vagues…

 

 

Au creux des mots – de la main – au creux de l’âme – ce langage silencieux – enivré par sa propre voix – discret comme le vent et la rosée sur les chemins du monde. A dire mille choses – graves et légères – avec cette fébrilité des impatients – cet empressement des passionnés – qui rêvent de voir la lumière et l’ardeur envahir ces terres – et ces visages – trop sombres et endormis…

 

 

Rien qu’un nom supplémentaire dans la liste – presque exhaustive – des choses constituées. Rien qu’un visage – quelques traits à peine – une âme peut-être – dans la longue série des figures qui se sont succédé…

Vitrines où l’ombre et la lumière – où les fragments et les commentaires – n’ont jamais cessé de s’entremêler…

Agglomérat monstrueux où rien n’a de véritable valeur…

Ah ! Que le retrait, la solitude et l’anonymat sont nécessaires pour toucher au silence – à la gloire méconnue – à l’essentiel…

 

*

 

[Reprise de la dérive ; rupture – tristesse – solitude et retour en soi]

 

Ne jamais considérer le monde et l’existence comme des terrains conquis – acquis – certains – au risque de devenir autoritaire et tyrannique – outrageusement exigeant…

 

 

Survivant(s) permanent(s) – sans cesse confronté(s) à l’épreuve – et se réassurant toujours…

S’encombrant de mille choses – de mille idées – et de quelques visages – pour tenter de donner sens et consistance au monde et à l’existence…

Un peu de poudre aux yeux – agglomérée et transformée en briques, en édifice, en forteresse bâtis sur la poussière, le manque et la peur…

Risible et tragique destin que celui de l’homme…

 

 

La vie – toujours – finit par rattraper les mots pour combler le fossé entre la parole et la réalité. Pour détruire ce qui doit l’être – et pouvoir ainsi avancer vers soi (à petits pas) – vers ce que l’on porte dans la plus haute nudité – et découvrirce qui reste lorsquene reste plus rien – pas même Dieu – pas même l’espoir d’une issue…

 

 

Tout est bleu – étoile écorchée – nature morte – chair sanglotante – âme perdue. Et pas même une pierre sur le chemin où poser sa fatigue. Rien que le va-et-vient du cœur qui, avec ses dernières illusions (peut-être), a perdu son ardeur – son allant – le goût d’aller plus loin…

 

 

Aujourd’hui, tout est abîmé. L’âme s’essouffle. Le cœur halète. Le front est en sueur. Et la parole prend le pouls de la vie – de la terre – et du cosmos entier peut-être…

Portrait battu en brèche. Chair dépecée – en lambeaux. Et la peur envahissante – comme si elle était devenue la seule amie – le seul témoin de cette chute – de ce déclin…

 

 

Un tour de clé – et, en un clin d’œil, les dés sont jetés – et le destin – presque aussitôt – s’effondre…

Et l’âme – dans sa crainte (terrifiante) de souffrir – plonge – tout entière – dans le sommeil – sans pouvoir goûter aux délices du rêve tant est grand – et puissant – le vertige de l’effondrement…

 

 

Mille joies – mille peines – mille espérances – mille désillusions. Ah ! Que le chemin vers le dénuement est âpre – rude – impossible presque – jamais acquis – à renouveler toujours – à chaque instant…

 

 

Que le sommeil soit ensemencé là où la souffrance nous épie – nous empale – nous écrase la joue contre le sol. Et, pourtant, nous avons veillé longtemps dans la chambre – seul face à soi – seul face aux circonstances. Et ce repli n’a suffi à atténuer la douleur…

 

 

Jamais l’on n’assassine l’Amour – on épingle seulement ses empêchements…

 

 

Souvenir d’une voix – d’une ville – d’un amour perdu – dans les traits que la main dessine. Mémoire à genoux – autant que l’âme est prête à s’enfouir quelque part sous la terre – dans un trou – un abîme – inconsolable…

 

 

L’enfant que nous sommes ne grandira jamais – malgré les années, l’introspection, le silence – malgré Dieu, en nous, parfois plus vivant que l’enfance…

 

 

A la lisière du jour, de la peur et du hasard – devenus nécessité – là où demeurent le sourire et la main effarés – et l’âme presque entièrement dissoute. Avec le cœur du monde en soi qui s’est, peut-être, arrêté…

 

 

La solitude à grands pas qui regagne la maisonnée – et la petite chambre où nous nous tenons – noir – anxieux – taciturne – la tête pleine de larmes et de bonheur fissuré…

 

 

Nous sommes ici – tout entiers – dans ce vieux mur qui nous sépare. L’âme encore vive – presque impatiente – qui cherche partout la source parmi les ruines que nos mains, malgré elles, ont façonnées en vivant…

 

 

Eclat d’un amour ancien dans la main posée entre hier et le néant – à la lisière de tous les mondes possibles…

Et cet étrange chemin de fleurs que fera naître ce déluge de larmes…

 

 

Portés mille fois – depuis toujours – et pour l’éternité sans doute – par des courants mystérieux – entre nécessité et épreuves – qui nous éprouvent – nous habillent – nous emplissent – et nous dénudent – pour nous découvrir peut-être…

 

 

Tous ces édifices – ces monuments et ces assemblages – dans nos têtes – qui nous structurent et nous entravent en nous donnant l’illusion d’une construction stable et consistante – libératrice – indestructible. Chimère tragique, bien sûr…

 

 

De tentatives et d’erreurs – cette carcasse sommaire – trop brute – trop grossière, sans doute – malgré la complexité de la tête…

 

 

Pendant des siècles – le même visage et les mêmes larmes. Avec cette usure croissante à mesure des pas qui pénètrent l’immensité du désert – intérieur et extérieur – jusqu’à la rupture – jusqu’à l’évidence du désarroi et de la beauté – jusqu’à l’évidence de la solitude première…

 

 

Tremblements jusqu’à la dernière heure. Vibrations, frissons et sursauts de crainte jusqu’à la fin des jours – jusqu’à la fin des temps peut-être…

 

 

Le jour gagne – peu à peu – en grandeur et en beauté – comme si nos yeux s’ouvraient progressivement à la faille, au regard, à la sensibilité – avant de plonger dans l’inévitable (et terrifiante) permanence de l’incertitude…

 

 

A sortir – à devenir – à s’extérioriser – pour, peut-être (simplement), vérifier la présence – et la solidité – du monde – et chercher en lui une part – un élément – de sa propre résolution…

Et cet infini en soi – si dense – si mystérieux – toujours aussi inconnu – toujours aussi inexploré…

 

 

On découvre – toujours – la pierre, les visages, le manque, la faim, l’âme et la mort. Dans tous les ordres possibles. Et l’Amour – et le silence – bien plus rarement…

 

 

L’existence et la mémoire se déchirent et s’ouvrent. Le monde se retire. Le silence appelle et s’insinue. L’âme, peut-être, pourra bientôt exulter…

Qui sait ce que dessineront les jours…

 

 

Sombre – secret – nocturne – comme le sommeil, le monde et le temps. Et cette sensibilité posée à la pointe de la gravité – sur ce socle massif – indestructible peut-être – au fond duquel tout s’enfonce et disparaît – avalé par le noir et la densité…

 

 

Courbée sur le sol – parmi les visages et les pierres – l’âme cherchant sa part – son mystère – sa résolution – comme si la réponse pouvait émerger du monde et de la marche – de cette fouille frénétique hors de soi…

 

 

Socle inébranlable voué à la répétition – à la stabilité du monde et du foyer – de cet entourage de soi élargi – pendant que les Autres – tous les Autres – courent la vie et le monde – en quête de réponses. L’âme esclave peut-être – l’âme esclave sans doute – des élans inépuisables du corps, du cœur et de l’esprit – incertains du temps et des résolutions – incertains des yeux et de la fouille – arpentant fébrilement – désespérément – tous les chemins possibles jusqu’à la mort…

 

 

Ecrire – décrire peut-être – ce grand Amour qui ne nous aura (sans doute) qu’à peine effleuré…

 

 

Et tout ce blanc – à présent – à la place du mystère. Comme un drap sur trop de pertes et de tentations…

Forces et défaillances échangées contre un repli – un retrait – une légère absence…

Temps initiatique, peut-être, où la rencontre ne pourra plus se faire qu’avec soi…

 

 

Ni rênes, ni ambition – qu’un allant vers l’inconnu. Fidèle à ce qui nous porte et surgit. Sans arrière-pensée. A défiler ce que le temps ne pourra jamais transformer…

A cloche-pied parmi les malheurs et les circonstances. Poésie de petits pas où l’obscur, l’ordinaire et la grâce sont contés…

 

 

Au-dedans du dedans – au centre du plus profond – notre premier souvenir – avant même la naissance du souffle. Ce qui se reniflait déjà sur notre dernier cadavre – et tous les autres avant lui…

Cet élan – ce désir de vie, de multitude, de silence et d’unité. Ce qui concède – façonne – et reprend, un jour – d’une main tendre ou violente – ce qui a été enfanté…

 

 

L’effondrement – toujours proche – de la solitude insatisfaite…

Là où la clarté des yeux – et la parole de l’Autre – cisaillent et déchiquettent…

Là où tout se réfugie dans le noir, le sommeil ou l’ardeur…

Là où vivre continue de faire mal – et d’éprouver les faiblesses de notre destin – de notre silence – de nos misérables tentatives…

 

 

Personne – entre nous et notre peine. Rien qu’un néant qui tangue et nous fait chavirer. Pas la moindre main – ni la moindre lueur d’un Autre…

Soi entre fatigue et silence – entre agonie et découragement – si peu présent à nous-même(s) – cachés peut-être, l’un et l’autre, là où le refuge et l’accueil sont impossibles…

Comme une absence aux lèvres muettes – aux gestes impuissants – témoin seulement du désastre à l’œuvre…

 

 

Nul vitrail à travers nos murs – gris – hauts – infranchissables. Tristes à pleurer. Seuls édifices dans le paysage. Et ce ciel sombre – noir – épais – opaque – partout où les yeux se posent…

Comme si la solitude était notre destin – et la tristesse, notre malédiction. Comme si l’érosion et l’effondrement étaient impossibles – et le passage obstrué – impraticable. Comme si notre visage était condamné à errer – toujours – sur le même versant de la désespérance…

 

 

Abandonné de tous – abandonné des Dieux – et de soi-même d’abord…

 

 

Et par dépit – par impuissance – on se livre à cette vieille habitude de répéter les mêmes gestes rassurants pour confectionner n’importe quoi – une écharpe ou une couverture de laine – pour recouvrir sa peine, sa peur, ses larmes et le délitement inexorable du miracle et du silence – pour se protéger de l’épuisement et de la lassitude – pour s’éloigner de ce qui gronde dans les profondeurs – pour oublier ce qui appelle et ce qui crie – pour ne pas répondre à ce qui réclame l’éclosion…

 

 

Traits qui vont et viennent. Ombres et objets au coude-à-coude. Et le monde – âpre – rude – et l’âme meurtrie – depuis le premier jour – depuis toujours peut-être…

Comme un enlisement perpétuel. L’expression d’une déchirure permanente – inguérissable…

 

 

Tournants de pacotille – voyage de peu de joie. Lente dérive – seulement – vers les eaux ternes du sommeil. Ce que ni les traits, ni la voix ne peuvent ouvrir – et moins encore sauver du naufrage…

 

 

L’obscur entre le possible – insupportable – et l’impossible – inaccessible. Pris dans cet étau de songes qui se resserre sur la chair – sur les os – et sur l’âme – toute tremblante – atrocement effrayée et démunie…

 

 

Rien que l’âme, la peur et l’ardeur pour traverser la vie, le monde, soi, l’Autre et les saisons. Ce qui, en nous, est encore (si faiblement) vivant…

 

 

Combien de siècles devrais-je attendre avant que ma voix puisse (re)trouver le silence…

Isolé comme ces fontaines privées de leur source – et taries par la soif du monde. Moribondes – presque (entièrement) asséchées…

 

 

Son lot de mots, de jours et de possible. Comme une longue errance. Seul et apeuré dans cette grande forêt de visages…

Et le déferlement du monde en soi – tête en avant et l’âme sagement en retrait…

 

 

Tout tourne – toujours. Comme un immense tourbillon – bruyant et épais – qui se transforme – tantôt en pas, tantôt en pages…

Vies, visages et leçons jaunis par le temps – par ce défilé inepte de jours – comme si les saisons pouvaient nous restituer ce que l’esprit nous avait ôté – en réduisant la perspective à ses habitudes…

 

 

Pas d’ami – trop sombre – trop seul sans doute…

Trop profondément plongé dans cette (effrayante) solitude…

N’importe quoi pourrait nous arriver ; sans doute serions-nous seul à pouvoir en témoigner…

 

 

Qui pourrait donc voir (ou même deviner) ce que nous avons posé – si inintentionnellement – sous la langue – au milieu des mots – derrière ces cris et ce souffle parfois trop péremptoire ; un peu de silence sous les bruits – une profonde simplicité sous le verbiage et les circonvolutions langagières – l’Amour irréductible sous la colère (presque) permanente – mille vertus et mille respects, en somme, sous l’offense et la rudesse apparente…

Et, sans doute plus profondément encore, le fond même de notre vie – et toutes nos vaines exigences à l’égard de l’homme et du monde…

 

 

Survivance quotidienne – plongé(s) malgré soi dans les mille tracasseries et les mille contingences de l’existence terrestre où l’enfant et l’innocence cherchent – vainement – leur place. Trop tendres – et trop désarmés – sans doute – pour faire face à la ruse et à la faim…

 

 

Ce sont des larmes – et un peu de sang – que mon feutre trace sur la page. L’aveu d’un échec – l’aveu d’une impuissance – l’aveu d’une longue (et pitoyable) défaite. L’accouchement inexorable du destin de l’homme – voué (presque toujours) à mourir de son vivant…

 

 

Sans foyer – sans sommeil. Cent jours – cent siècles – à jeter le même cri – à lancer la même encre – tantôt sur le monde, tantôt sur l’Autre – selon les connivences quotidiennes…

Comme un enfant-vieillard auquel on aurait (toujours) refusé l’âge adulte…

Comme une pierre – rude – noire – fragile – posée au milieu de nulle part – sous des étoiles et des yeux indifférents…

 

 

Un pays de désolation et de solitude – sans compromis – sans consolation. Souillé jusque dans ses profondeurs par cette incapacité à vivre, à accueillir et à s’émerveiller – et par cette inaptitude croissante à être au monde…

Mal – inadapté – partout. Inapte à presque tout, en quelque sorte…

 

 

Vie de supplices et de parenthèses. Vie intranquille et sans permission. Comme le prolongement d’une peur – la permanence d’un effroi au cœur du même abîme – parcouru de long en large…

 

 

Quatre murs – quatre points cardinaux – quatre horizons. Partout – les mêmes grilles et le même sortilège. Le rêve, le désir, le sommeil et l’illusion – mille obstacles, mille empêchements et mille restrictions plantés au fond des yeux…

 

 

Le même chant – le même désir – le même ennui – sous l’arbre, le soleil et la pluie.

Mille siècles de souffrance. L’envergure et les profondeurs (en partie) explorées sans que n’advienne, en vérité, le moindre retournement – la moindre certitude…

La même nuance – toujours – au fond des yeux (presque clos). A mâcher – et à remâcher – vainement la même parole fétide…